Premessa

L’idea di questo libro ¢ nata imponendomi un proposito e col-
tivando al tempo stesso un’ambizione. Il proposito, che potrei
anche definire come un servizio utile a tutti — dai miei colleghi
medici al grande pubblico — ¢ quello di raccogliere e cercare
di mettere ordine a gran parte dei lavori, delle ricerche e delle
pubblicazioni riguardanti un fenomeno senza alcun dubbio na-
turale, ma che da sempre ci risulta fastidioso in quanto coinci-
dente con un processo ineludibile e inarrestabile: lo scorrere del
tempo. In altre parole, I'invecchiamento, volendo chiamarlo con
un termine meno poetico e piu crudo.

Fenomeno che paradossalmente inizia nell’esatto momento in
cui veniamo al mondo, pur se nella nostra beata inconsapevolez-
za di quei giorni, scanditi come sono unicamente da baci, carez-
ze, poppate e pannolini che qualcuno cambia per noi.

Fenomeno che negli anni dell’infanzia coincide soltanto con
eventi piacevoli, come spegnere candeline accese su ghiotte
torte da mangiare insieme con gli amici e davanti a tanti regali
da scartare.,

Fenomeno che nell’adolescenza vorremmo addirittura accele-
rare, nell'impossibile tentativo di diventare in anticipo un po’
piu grandi: per il brivido proibito della prima e magari anche ul-
tima sigaretta, del bicchierino di liquore rubato in gran segreto
dal minibar di casa, ma soprattutto per dare finalmente sostanza
e tangibile concretezza alla parola “sesso”.

Fenomeno che dopo i 20 anni ¢, in fondo, soltanto un’inavver-
tibile routine, una cosa da bambini.

Fenomeno che, pero, poco piu in la nel tempo, una volta girata
laboa dei trenta, inizia a diventare quantomeno un’obbligata con-
tabilita, spesso senza candeline da spegnere e con regali sempre
meno numerosi e piu piccoli; quelli che... “E solo un pensiero”.
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Fenomeno che dagli “anta” in poi, a seconda di chi siamo e di
che testa abbiamo, puo oscillare tra il sereno fatalismo e I'urti-
cante seccatura, arrivando, per alcuni, alla dimensione dell’in-
cubo. Con il paradosso di cinquantenni che si affidano disperati
alla psicoanalisi, ma anche di ultraottantenni, come il sottoscrit-
to, che per fortuna si ostinano invece a lavorare e a fare ottimi-
stici progetti per gli anni a venire.

Anche questo libro, in fondo, ¢ uno di questi miei progetti, cosi
come continuano a esserlo gli integratori naturali che non mi stan-
co di studiare e dilanciare per aiutare gli altri a stare meglio, a pre-
venire le malattie e, se possibile, a guarirle, in coerente continuita
con quanto ho fatto per mezzo secolo, come medico e oncologo,
nella dura guerra contro la peggiore e pit temuta delle malattie.

Non a caso, proprio all’inizio, nella mia prima riga ho scritto che
questo libro nasce anche da una mia ambizione, in linea con quan-
to ho appena detto: aiutare i miei simili, il mio prossimo, uomini e
donne, a vivere nel modo piti sano e quindi pit sereno I'ultima sta-
gione della nostra vita terrena. Nella speranza che magari un gior-
no, altrove, qualcuno mi riconosca e mi dica: “Grazie dottore, lo sa
che quel suo libro mi ¢ stato davvero d’aiuto?”.

Fatta questa necessaria premessa, mi corre ’obbligo di ringra-
ziare tutti gli scienziati che, attraverso un lavoro svolto spesso
nell’ombra, hanno fatto progredire il Sapere. Ho attinto ampia-
mente ai loro articoli, ai loro libri e alle loro pubblicazioni e, nel
corso del mio scritto, ne ho citato i nomi. Se erroneamente aves-
si dimenticato qualcuno di loro, spero che possano perdonarmi.
Ho inoltre cercato di semplificare il pit possibile 'approccio a
questa conoscenza, proprio per condividerla con tutti, come un
aiuto destinato 7z primis al grande pubblico, cercando di parla-
re nel modo piu chiaro di un argomento tanto difficile e vasto
quanto importante. Soprattutto nella speranza di far capire che
invecchiare puo non essere una malattia. Ci saro riuscito?

Philippe Lagarde



La fontana della giovinezza

C’era una volta un anziano boscaiolo che si chiamava Yoshida
e viveva con sua moglie Fumi, anch’ella molto anziana. Abi-
tavano felici sull’isola sacra di Miyajima, ricoperta di pini e
querce, uno det pin bei paesaggi del Giappone, un luogo dove
nessuno aveva il diritto di morire. Avevano conosciuto grandi
gioie con la nascita dei loro tre figli. Ma anche grand: dispia-
cert. La solitudine e la vecchiaia si erano impossessati di loro,
avevano le rughe ed erano secchi come quei vecchi tronchi che
s’incontrano nella foresta.

Un giorno soleggiato d’autunno, Yoshida si diresse verso la fo-
resta, passeggiando attraverso quet luoghi che aveva frequentato
cost spesso. Eppure, fino ad allora, non aveva mai notato quella
fontana. Attinse un po’ d’ acqua limpida e la porto alle labbra.

Miracolo! 1 suoi capelli ridiventarono neri, il suo viso perse le
rughe e le forze perdute ritornarono. Yoshida si riconobbe come il
baldo giovane che era stato. Aveva bevuto, senza saperlo, l'acqua
della Fontana della giovinezza.

St affretto verso casa dove lo aspettava Fumi che, alla vista di quel
bel giovane che aveva conosciuto, grido sorpresa. Yoshida la rassi-
curo e le spiego la sua avventura. Avevano deciso: anche let sarebbe
andata a bere ['acqua della Fontana della giovinezza.

All'indomani mattina, presto, la donna si diresse verso la fonte.
Yoshida rimase a casa. 1l tempo passo e lui inizio a preoccuparsi.
Dopo un po’, ando a cercarla. Arrivo alla fonte. Nessuno. Era in
procinto di ritornare a casa quando un suono gli fece girare la te-
sta. Era un lamento tenue. Yoshida si avvicino. Nascosto nell’erba
alta che circondava la fonte c’era un neonato. Troppo piccolo per
poter parlare, allungo le braccia verso Yoshida con aria dispera-
ta. Il boscaiolo ebbe 'impressione di riconoscere net suot occhi lo
sguardo di colei che aveva tanto amato. Si, quella bimba era Fumi
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che, nella sua sete di eterna giovinezza, aveva bevuto cosi tanta
acqua dalla fonte da ridiventare una neonata.

Yoshida lego la bimba sulla sua schiena come fanno le donne
giapponesi e rientro a casa con il pensiero che avrebbe dovuto, in
futuro, proteggere ed educare quella che era stata la sua compagna.

Félicien Challaye,
Racconti e leggende del Giappone



